دانلود رمان گیلاس

زمان آن رسیده بود.
فاکتورهای سررسید!

از این‌که صندوق‌پستیم را باز کنم می‌ترسیدم؛ داخلش جز فاکتورهای قبض و کوپن‌های پیتزا، چیزی نبود، حتی در همان لابی آپارتمانم.

کوپن‌های پیتزا تنها نجات من برای ادامهٔ زندگی بود؛ چون دیگر خوراکم به‌طور دقیق برنامه‌ریزی شده بود!

روی میز آشپزخانه نشستیم و یکی‌یکی نامه‌ها را باز کردم.

اولین‌اش فاکتور وام دوران کارشناسی‌ام بود، دومین‌اش فاکتور دورهٔ ارشد و سومین‌اش هزینه‌های پزشکی. بعد از آن باید نگران هزینه‌های دیگر مانند برق و آب می‌شدم.

پس از این‌که همهٔ بدهی‌ها را از حقوقم کسر کردم، تنها صد دلار برایم باقی مانده بود؛ دو هفته‌ دیگر فقط با این صد دلار باید زندگی می‌کردم.

به کاغذبازی‌های پراکنده دور و برم نگاه کردم و حس بی‌پناهی عمیقی درونم ساطع شد.

دلیل اصلی حضورم در کالج، یافتن شغلی خوب بود.

در آن زمان بازاریاب یک برند پوشاک بودم؛ حقوق و مزایای خوبی داشتم، اما چون محل کارم در منهتن بود، مجبور بودم در شهر زندگی کنم که خود هزینهٔ بالایی داشت.

با وجود تمام فاکتورهایی که باید پرداخت می‌کردم، کمرم واقعاً خسته شده بود!

هدف اصلی زندگی‌ام تبدیل به «پرداخت فاکتورها» شده بود؛ هدفی که به سبک آمریکایی‌اش، خیلی ناامیدکننده بود.

خواستم از شهر و جامعه فاصله بگیرم و جابه‌جا شوم، اما توان خرید ماشین را نداشتم؛ حتی پیش‌پرداخت آن برایم غیرممکن بود.

می‌توانستم به بروکلین یا کوئینز نقل مکان کنم، ولی نگه داشتن یک آپارتمان مناسب همان خط‌قرمزی بود که نمی‌خواستم از دست دهم؛ اما اگر می‌خواستم معده‌ام را با غذا پر کنم، باید این خط را می‌کشیدم. غذا برایم مهم بود، و مقدارش زیاد!

از این‌که در گوشه‌ای تنها بمانم و برای خودم حس تأسف کنم خوشم نمی‌آید، اما امشب نمی‌توانستم جلوی خودم را بگیرم؛ این کار غیرممکن بود.

تا بیست سال دیگر، وضعیت من همین‌طور می‌ماند؛ تمام زمان‌ام صرف کار برای پرداخت قبوض می‌شد.

ممکن بود در طول هفته چهل ساعت کار کنم!

هر روز خسته و سست به خانه می‌آمدم، یک لقمه می‌خوردم، می‌خوابیدم و فردا دوباره روزی دیگر شروع می‌شد.

حتی پول کافی برای تفریحات آخر هفته هم نداشتم. هیچ‌کس را پیدا نکردم که بقیهٔ زندگی‌ام را با او تقسیم کنم؛ چون به‌محض اینکه فهمیدند چقدر بدهکارم، سرشان را به‌دست می‌آمد و فرار می‌کردند!

البته نمی‌توانستم به آن‌ها خرده بگیرم؛ اگر جایشان بود همین کار را می‌کردم.

***

«نمی‌خوای چیزی سفارش بدی؟»

سیندی این‌طور گفت و پشت میز بوفه به سمت من نشست.

هر دو در یک شرکت کار می‌کردیم، به همین دلیل زمان استراحت را با هم می‌گذراندیم؛ او در بخش حسابداری بود.

«گرسنه نیستم.»

فقط یک جرعه آب گازدار خوردم و به کرکره‌هایی که وقتی به خانه برمی‌گشتیم می‌خوردیم فکر می‌کردم.

«مطمئنی که هیچ مشکلی نیست؟» پرسید.

بعد از کمی سکوت ادامه داد: «تمام هفته بی‌حال بودی.»

به خودم گفتم: «چون در بدهی‌هایم غرق می‌شدم.»

«هم‌اتاقی داری؟» پرسید.

«اوم…آره. چطور؟»

«دارم دنبال هم‌اتاقی می‌گردم؛ یک آپارتمان جدید. دیگر نمی‌توانم هزینه‌های آپارتمانم را تحمل کنم.»

«در واقع سه هم‌اتاقی دارم!»

با تعجب پرسیدم: «سه تا؟! توی شهر زندگی می‌کنی؟»

«نه، در دو اتاق هر کدام دو نفر دختر زندگی می‌کنند.»

«وای خدای من! مثل موش‌ها زندگی می‌کردند.»

«واقعا؟ اگر یک مرد به خانه بیاید چه می‌شود؟»